Ang bahay sa Villegas Street, sa gitna ng Lumang Havana, ay wala nang kahawig sa dating dalawang palapag na bahay na may mataas na kisame, bakal na hagdanan, bukbok na mga arko at hagdanan na sinalat ng puting marmol. Ang dating kagandahang-loob nito ay sinasabi ng mga alamat na dating pag-aari ng isang marquise.
Ngayon, lahat sa loob ng anim na pamilyang yunit ay kaguluhan.
Lumalabas ang mga ugat ng puno sa pader ng isang gawa-gawang palikuran kung saan gumawa ng pugad ang mga ibon. Sinusuportahan ang mga bubong ng unang at ikalawang palapag. May duming at bagong buhangin kung saan-saan. Mukhang nag-iikot ang mga pader at lubos nang nawala ang harapan, nagpapakita ng patio kung saan makikita ang mga kasuotang binuhusan.
Ang istraktura ay isa sa maraming dating magagandang bahay sa bansa na sa nakalipas na mga taon ay bahagyang nabagsak — o nakakaranas ng nakikitang pinsala. Lumalayo lang ng 100 talampakan, sa Villegas Street din, bumagsak ang isang katulad na gusali sa simula ng buwan, na nagresulta sa tatlong kamatayan.
Sinasabi ng mga residente na nangangarap sila ng tulong mula sa awtoridad ngunit walang saysay. Taon-taon ng pagkapabaya, masamang panahon at lumalalang krisis pang-ekonomiya ay lalong nagpapalala ng takot na sa wakas ay lubos na mababagsak ang kanilang tahanan.
“Paano ba hindi mabubuhay ng takot? Tuwing umuulan ako’y nararamdaman kong bumabagsak ang maliliit na bato sa akin,” ani ni Maricelys Colás, isang 64 anyos na retiradong babae na nakatira sa bahay kasama ang kanyang 85 anyos na ina sa loob ng 59 taon. “At ang pagbagsak ay hindi man lang nagbabala.”
Kinilala ng gobyerno ng Cuba sa nakaraan ang problema ng pagkasira ng mga bahay, ngunit sinasabi na kawalan ng mga materyales ang nagtutulak sa kanila na huwag muna ito tugunan. Ngunit, marami sa mga Cubano ang nagtataka kung bakit hindi bumabagal ang bilis ng pag-invest sa mga megaprodyektong pangturismo tulad ng mga hotel — isang mahalagang sektor ng negosyo na hindi naman lumago sa loob ng hindi bababa sa dalawang taon — upang tugunan ang krisis sa pabahay.
Itinayo ang bahay sa Villegas Street sa pagtatapos ng ika-18 siglo o simula ng ika-19 sa lote na may lapad na humigit-kumulang 50 talampakan at haba ng humigit-kumulang 200 talampakan. Tatlong pamilya ang nakatira sa ilalim, kung saan dati ay may pangunahing patio at silid para sa katulong. Tatlong iba pang pamilya naman ang nakatira sa mas nasisiraang itaas na bahagi, kung saan maraming butas at umuungol ang hagdanan habang tinatahak.
Lahat ng residente ay nagsasabi na dating pag-aari ng Marquise ng Pinar del Río, isang titulo na ibinigay ng korona ng Espanya nang bahagi ito ng kanilang dominyo. Hindi maipagkakatiwala ng AP ito, ngunit makikita pa rin ang magandang disenyo nito.
Ngayon, lahat ay amoy ng alikabok.
Nag-interbyu ang AP sa lahat ng residente sa yunit, maliban sa isang matandang lalaki na pansamantalang naninirahan sa bahay ng kamag-anak. Sabay-sabay nilang inulat ang mga pagtatangka sa pamahalaan, humiling na mabuhay sa ibang lugar o makakuha ng mga materyales para sa mga repaso. Sinabi nilang walang tumugon.
Hindi sumagot sa email na kahilingan para sa komento ang gobyerno ng Cuba.
Tinuro ni Mario Luis Poll, isang 57 anyos na restaurador ng sining na nakatira sa gusali sa loob ng 19 taon, sa reporter ang lahat ng mga repaso na ginawa upang panatilihing buo ang kisame matapos ang sahig ng itaas na silid ay bumagsak.
Diretso sa itaas niya, nakaharap naman si 47 anyos na musikero na si Marcos Villa sa ibang problema: Lumalabas ang mga dahon ng puno mula sa improbisadong palikuran niya.
“Ang mga suporta (ang mga kahoy na poste na nag-su-suporta sa bubong ng buong istraktura) ay halos para lamang sa dekorasyon na lang,” ani ni Poll na nag-shrug bilang pagpapahiwatig ng pagkatalo.
Ang krisis sa pabahay ay isa sa pinakamapangahas na hamon na hinaharap ng Cuba, kung saan ang maalinsangan na klima, pagdaan ng mga bagyo at iba pang mga bagyo, kawalan ng pag-aalaga at mababang rate ng pagtatapos ng mga bago ay karaniwang nasa pinakareklamo ng mga Cubano.
Sinabi ni Vivian Rodríguez, direktor ng pabahay ng Cuba, sa simula ng buwan na may kakulangan ang bansa ng 800,000 na mga bahay, lalo na sa mga lalawigan ng Havana, Holguín, Santiago de Cuba at Camagüey.
Ayon sa mga numero ng gobyerno noong 2020, may 3.9 milyong mga bahay ang Cuba, kung saan humigit-kumulang 40% ay itinuturing na medyo masama o masamang kalagayan.
“Ang sitwasyon ay kritikal,” ani ni Abel Tablada, propesor sa Fakultad ng Arkitektura ng Technological University ng Havana, na idinagdag na ang muling pagtatayo at pagpapanumbalik ng bahagi ng nabagsak na gusali “kinakailangan ng maraming mapagkukunan na wala sa kasalukuyan ang estado ng Cuba.”
Ang mga residente ng bahay sa Villegas Street, napagod nang humiling ng tulong sa awtoridad, ay lang lamang maaaring huminga tungkol sa kinahinatnan ng dating mansyon na kanilang tinutuluyan.
“Kung mabubuhay muli ang mga marquises at makikita nila ang bahay na ito, siguradong mamamatay uli sila sa hiya,” biro ni Elayne Clavel, 26 anyos na asawa ng musikero na si Villa.